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Ya no vienen en carabelas, ahora vienen sentados en la clase ejecutiva de un avión;

ya no traen caballos ni arcabuces, ahora vienen con bases militares, tratados de libre

comercio y leyes antiterroristas; y siguen viniendo, igual que Cristóbal Colón, por el

oro y por todo lo que brille y sea buen negocio.

Lejanía

En este país tan pequeño  
todo queda lejos:  
la comida, las letras, la
ropa.

La flor amarilla de los
sepulcros
(fragmento). 

Algunos políticos se paran
sobre nosotros,
los terratenientes nos
explotan
las religiones nos
confunden
y las oficinas de turismo
nos exhiben.

Humberto Ak abal (1952), poeta
maya de Momostenango
(Guatemala).

El 12 de octubre de 
1492 comenzó el robo

Nos robaron la tierra. A la fuerza,
nos llevaron a las encomiendas
para trabajar como esclavos de los
españoles, y las pocas tierras
comunales y ejidales que nos
quedaron se las robaron por decreto
del Presidente Zaldívar en 1881. Y
hoy nos siguen negando la tierra. 

Nos robaron las lenguas, tanto que
hasta hoy mismo decir “indio” es
sinónimo de bruto. Nos robaron
hasta las palabras para dar nombre
a un banco, al que no podemos
entrar a pedir crédito.

Nos contagiaron con enfermedades
extrañas y nos robaron la salud y
ahora nos quieren robar nuestras
plantas y nuestros conocimientos
para hacer medicinas que después
no podremos comprar.

Allá donde caemos,
estorbamos

Hace muchos años que nuestros
abuelos y abuelas fueron
expulsados de las mejores tierras y

Pero no nos engañan. Lo decimos bien claro: No

necesitamos ni queremos su progreso y su

desarrollo. Queremos vivir en armonía con nuestra

madre tierra, con dignidad y respeto.

les dijeron: “Vayan a vivir a esos
cerros”. Ahora dicen que en la
entraña de estos cerros hay oro.
Estorbamos. 

Dicen que somos pobres, que
necesitamos una carretera para que
por ella venga el progreso y el
pisto. Pero para construir la

carretera, nuestras parcelitas son un
estorbo. 

Dicen que el país necesita más
represas y, otra vez, nuestros sem-
brados, nuestros bosques, nuestras
casas estorban. 

Por eso, cada vez que los señores

del poder nos hablan de progreso y
desarrollo, nosotros sabemos lo que
eso significa: desalojo, hambre y
pobreza. Se quieren llevar el oro y
dejar los ríos muertos, quieren
hacer la carretera y la represa, para
montar sus negocios y vender sus
mercancías, aunque nuestras casas
sigan sin energía. 


